Poetica della cera - Cover Story - Steven Julien

Di Mijke “Margie” Hurkx e Sofia Zemame Berkhout

Edson Sabajo e Guillaume “Gee” Schmidt si sono incontrati negli anni '90 al Fat Beats Amsterdam, dove Edson ha lavorato molti anni. Divennero rapidamente amici e iniziarono a lavorare insieme, promuovendo anche feste e conducendo programmi radiofonici. Hanno portato nuovo entusiasmo alla scena streetwear olandese aprendo il loro negozio di scarpe da ginnastica indipendente, Patta, nel 2004. Con negozi ad Amsterdam, Milano e Londra, l'emporio della moda Patta è cresciuto fino a diventare un importante hub per le rispettive scene creative, con la musica locale e internazionale è la spina dorsale di tutto. La collaborazione di Wax Poetics con Patta è un risultato naturale del nostro recente trasferimento ad Amsterdam, da cui è nata questa serie di articoli, in cui gli artisti collezionisti di dischi scoprono la storia dietro la copertina del loro disco preferito.

Steven Julien, precedentemente noto come FunkinEven, è nato da genitori dell'India occidentale e cresciuto a ovest di Londra. L'abile DJ e produttore si è innamorato dei sintetizzatori dopo aver iniziato nella musica come ballerino, MC e beatmaker. Oggi, Steven Julien è diventato uno dei musicisti elettronici più autentici del Regno Unito. La sua Apron Records è un incubatore di artisti che creano musica elettronica onesta, incastonata da qualche parte tra jazz, house, soul, boogie e techno.

Cieli limpidi, un posto accogliente, i vini più pregiati, le prelibatezze più gustose. Non vorremmo tutti vivere come la donna nel dipinto? Galleggiare sul tetto del mondo, in un ambiente cristallino, con i piatti più deliziosi in palio. Dov'è questo posto? Dov'è Cockayne? Sebbene la copertina dell'album Land of Cockayne dei Soft Machine ritragga una terra di abbondanza, Steven Julien non era necessariamente attratto da questa copertina per il suo significato originale. È puramente incuriosito dal modo in cui la composizione crea una scena surreale, che ricorda i suoi sforzi creativi. “Durante il lockdown”, dice Julien, “ho scoperto che l’arte del collage era la mia nuova passione, perché mi permette di prendere una situazione e trasformarla in qualunque cosa mi piaccia”.

Steven Julien, nativo di Londra, ha trovato difficile scegliere un solo disco, perché semplicemente ne aveva troppi tra cui scegliere. Nel processo di selezione di quello preferito che meglio si adattasse al nostro obiettivo incentrato sulla grafica di questo articolo, ha eseguito una preselezione di cinque copertine, inclusi gli album di Weather Report, Gang Starr, A Tribe Called Quest e Phil Asher (" resta al potere”), che era stato il mentore di Julien per un decennio. La sua selezione ha mostrato le molteplici ispirazioni dell'artista poliedrico; Steven aveva semplicemente così tante storie da condividere. Due dischi si sono distinti per il miscuglio di immagini visualizzate in una composizione unica. "Per me è una rappresentazione della confusione organizzata, ma molto ben organizzata in un unico pezzo", spiega Julien. “Ascoltando i Soft Machine, i Weather Report o qualsiasi altro gruppo di rock progressivo o jazz fusion, non puoi davvero individuare di cosa si tratta. È jazz? O rock, o soul, o è boogie? È praticamente tutto in uno, ed è così che mi vedo anche come artista. E l'etichetta del mio grembiule... sono in sintonia con quell'idea", ha concluso.

Julien ha sempre apprezzato l'arte del collage, ma finché non ha iniziato a creare collage di se stesso durante l'isolamento, non si era reso conto di quanto gli sarebbe piaciuto crearne uno suo. Ha scoperto di apprezzare la libertà di trasporre le immagini e di inserirle in nuovi contesti, e nel processo ha notato la somiglianza nel suo approccio alla musica. “Sai, posso stare accanto ai miei dischi, che posso ritagliare e mettere in cielo. Ed è un po' il modo in cui penso quando ascolto la musica”, spiega.

Allo stesso modo, la colorata opera d'arte di Land of Cockayne ambienta una scena curiosa e presenta un dipinto di una coppia apparentemente ricca in un'opulenta casa di vetro, sospesa in alto nel cielo sopra le cime degli edifici. Non solo la casa è sospesa nel cielo, ma anche la coppia e alcuni oggetti sembrano senza peso, l'uomo sembra addirittura spingere contro il soffitto di vetro. Tutto fluttua. L'intera terra di Cockayne è alta? Una domanda logica, ammette Julien, che ci porta alla domanda: esiste una relazione reale tra Land of Cockayne dei Soft Machine e la droga cocaina? Sulla stessa linea di pensiero, Julien sottolinea l'immagine di un maiale nel cielo, che ha notato sul retro della copertina del disco. “Ho appena cambiato il mio stato su Whatsapp in I maiali non possono volare dritti . E c'è un maiale sul retro della copertina. Non vola dritto", dice ridendo. Incuriositi come siamo da questa copertina, diventa naturalmente il disco preferito di Steven Julien per ulteriori indagini.

Durante una telefonata con l'art designer dell'album, David Dragon, apprendiamo che la copertina del disco era uno dei suoi progetti finali durante la sua permanenza al dipartimento artistico della EMI di Londra. Dragon progettò moltissime copertine in quel periodo, ma all'epoca parlare con band o artisti della musica o di concetti aggiuntivi per l'album non era sempre possibile o pratico. Se lo facesse, farebbe una differenza enorme. Dragon spiega quanto sia stato difficile ricercare un tema o una storia dietro la musica per concettualizzare un'immagine senza avere Internet a portata di mano. “Andavo in libreria per saperne di più, e poi spendevo facilmente una fortuna in libri senza trovare nulla di rilevante”. È riuscito a parlare con il creatore di Land of Cockayne , il polistrumentista Karl Jenkins, mentre stava disegnando la copertina, ma sfortunatamente non riesce a ricordare la motivazione di Jenkins dietro il titolo dell'album. "È passato tanto tempo."

Personalmente, David Dragon non era molto interessato al genere rock progressivo in cui sono classificati i Soft Machine. "Ci è stato commissionato di realizzare copertine per tutti i tipi di cose, e questo album è appena uscito." Aveva incontrato il batterista originale dei Soft Machine, Robert Wyatt, anni prima, durante gli anni della scuola d'arte a Canterbury. "All'epoca faceva parte di una band locale chiamata Wilde Flowers, e il nucleo di quella band formò i Soft Machine", spiega Dragon. "Ricordo che Robert era un ragazzo davvero interessante con idee interessanti, era abbastanza colto." Tuttavia, al momento della registrazione di questo album, la band non includeva più nessuno dei membri originali ed era composta solo da Karl Jenkins e John Marshall.

Dragon afferma di aver scoperto che il titolo dell'album in realtà si riferisce alla mitica "Terra di Cuccagna", una terra di abbondanza che si trova in tutta la letteratura medievale. È descritta come una terra di abbondanza e decadenza in un poema satirico di un frate francescano della metà del XIV secolo. Pieter Bruegel il Vecchio descrisse il luogo mitico nel suo dipinto ad olio del 1567 intitolato Terra di Cuccagna ; il suo ritratto critico dell'apparentemente idilliaca Terra di Cuccagna presenta una scena di golosità e pigrizia. Dragon ha lavorato con l'illustratore Roy Ellsworth, riferendosi strettamente alla poesia e alla pittura nella creazione della copertina del disco durante il processo di progettazione. Nella sua ricerca, Dragon ha anche scoperto che la parola “Cockaigne” è stata usata da Edward Elgar nel titolo della sua composizione “Cockaigne Overture”, eseguita nel 1901. “Ricordo che abbiamo preso la decisione di renderlo visivamente aggiornato”.

Sebbene ciò che Dragon descrive come il “palazzo di vetro” non sia tratto dal dipinto di Bruegel, Ellsworth in realtà incluse Land of Cockaigne come opera d'arte sul muro del palazzo all'interno del suo dipinto sulla copertina del disco. Dragon afferma che l'uomo nel dipinto è stato ispirato da un dipinto di David Hockney del 1963 intitolato Play Within a Play , che raffigura un uomo in piedi premuto contro il vetro. Spiega che “Roy ha deciso di dipingere un uomo che fluttua, cercando di uscire da questa terra. Perché questa terra dell’abbondanza aveva i suoi lati negativi così come i suoi vantaggi”. Sebbene molti aspetti della copertina siano stati progettati in relazione alla mitica terra di Cuccagna, alcuni erano semplicemente casuali; per esempio, Dragon spiega che la donna sulla manica era semplicemente dipinta con le sembianze della moglie di Ellsworth. Il maiale che non riusciva a volare direttamente sul coperchio posteriore? Tratto direttamente dal dipinto di Bruegel, dove sullo sfondo si vede correre un maiale arrosto.

Anche se è facile mettere in relazione le scene ricche e stravaganti degli anni '80 con l'uso della cocaina, questo non era un riferimento intenzionale nel design della copertina del disco. Dragon spiega che la potenziale interpretazione di "Cockayne" come la droga cocaina ha causato un po' di nervosismo da parte dell'etichetta prima dell'uscita del disco. “Qualcuno nella compagnia è arrivato addirittura a dire che non poteva essere pubblicato con quel titolo. E ricordo di aver pensato, beh... non è cocaina, è Cockayne. È una terra, non una droga. Ho fatto notare che Elgar, il compositore britannico, lo aveva fatto, e non c'è stato alcun clamore a riguardo, il disco [di Elgar] era ancora disponibile senza che nessuno sembrasse preoccuparsene. In definitiva, il titolo del disco non ha causato alcuna controversia pubblica, ma ha solo suscitato curiosità.

Avendo scoperto che la Terra di Cockayne raffigurata sulla copertina del disco non ha alcuna relazione con la droga, resta da chiedersi come sarebbe la Terra di Cockayne se fosse ricontestualizzata nell'era odierna. Forse includerebbe immagini che alludono volutamente all’uso di droghe, forse no. L'idea di eccesso e abbondanza di ogni persona varierà, così come l'interpretazione di ogni persona di una determinata opera d'arte. Proprio come ha fatto Steven Julien con i suoi collage, Ellsworth ha trasposto le immagini della vecchia rappresentazione di Bruegel del luogo mitico in un contesto nuovo e intrigante.